序

  「In case I don’t see you.」楚门笑容纯净，「Good afternoon, good evening. And good night.」
  如果以后再也见不到你。
  那么，我祝你早安午安晚安。
  不像是魔术师华丽的表演完，鞠身收尾，瀟洒消失。场景渐渐地黯淡，褪去了鲜明的色彩，模糊了整体的轮廓，最后的最后，消散殆尽。
  直到嘴里尝到些许咸味，我才意识到原来不是画面没了，而是我的泪水朦胧了双眼。
  耳畔响起了尖细的笑声，明明清楚对方的笑与我无关，我却一阵恶寒。
  原因是脑海里自动跳出了那个星期五，与之呼应。
  那是我十五岁最难忘的早晨，每一帧画面迄今仍刻在我的心底。
  高中的音乐课一週仅有一节，彼时，我因为长期请假的缘故，理所当然错过了考试的时间，被列入了补考之列。
  尚是胚胎之时的我听着莫札特茁壮，四岁开始学钢琴，七岁学小提琴，十岁便开始上台唱歌。绝对音感让我在音乐上无往不利。在学校的音乐课，我永远名列前茅，经常作为示范代表，我以自己的音乐底子为傲。
  但似乎从某刻起，我对于表演这件事感到害怕，甚至可以说是恐慌症也不为过。
  无论私底下的练习多么稳健，在台上便会走音连连，越是在意，越是做不好。
  这一次，我告诉自己，不要怕，这是最适合的选歌，事前练了几百遍，试唱时音准也到了近乎百分百，我轻轻啟唇，然而，吐出的声音尽是颤抖。
  一直到副歌，最高音的部分，我华丽的——破音了。
  可是经歷了这么多，我不希望自己因为这一部分而影响接下来的表现，所以我想要故作无事的唱下去。
  然而，台下响起了訕笑声，毫不留情地，穿透我发出的声音，刺进了耳膜。
  我攒紧了手，指甲刺进了手心，试图让疼痛分散自己的注意力，事实上，我已经感受到自己眼框微湿。
  我慌张的唱完全程，回到教室的路上脑袋一片空白，幸好下一节英文课在考小考，教室里的眾人皆埋头书写着，竭力掩饰着自己的失态，我告知英文老师有些身体不适，老师关切的问候了我。
  「我肚子不舒服，想去厕所。」我虚弱地说完后，老师连忙应下。
  踏进厕所，我感觉自己像是跌入了漩涡，胃里的食物不停翻搅，疼痛使我站立不住，我扶着墙壁，忍不住乾呕了起来。
  喉咙一阵热辣辣的痛，我对自己说他们不是故意要让我难堪的，他们只是觉得好笑，方才压下的泪水却不受控的尽数落下。
  噁心，好噁心。
  活到现在，从没遇过这样糟心的事，这让我原先就不怎么好的心理防线彻底崩溃，我打给了父亲，他听到我的遭遇很是愤恨，我只哭着说道：「我想回家，我只想回家。」听到他答应了过后，拖着身躯办完了所有的手续便离开了校园。
  走在回家的路上，我的眼泪还是没有停，我脑里回转着：为什么偏偏是我？
  所有的不幸都发生得过于凑巧，对于当时的我而言，我只能缩在房间，抱着自己甫出生便包在身上的小被被试图取得安慰。
  小被被的材质是纯棉的，不知从何时起，随着洗涤和使用，在时间的长河里，渐渐消逝。
  如同我的欢笑一般。