从开始到结束

  几乎每年高考都会下雨。或者早一点,或者晚一点,但总归都是六月初的这几天。
  她按照约定,提前一小时起床,洗漱,化妆,换上裙装,像迎接某种盛事的重要仪式。晨间,云层阻隔了热烈的阳光,正与水汽一同酝酿着细雨的气息。这一切都与自己走入考场的那天太过相似:安静,明亮,有小雨的预兆。
  她来到学生家,等他下楼。大约五分钟后,他来了。难得见到少年身穿校服的模样,似乎没什么变化,又似乎添了几分乖顺,收敛了一些随心所欲。他们走向停在大门外的出租车,唯独此刻,人们不必担忧奔赴终点的路途是否通畅。
  “别担心,就像以前一样,只要把试卷写满就没问题。”
  车内,她希望缓和紧张的氛围。身旁的人起初只望着窗外,此时微微侧身过来,看向怀里的背包。
  “等考试结束,姐姐会给我回答的,对吧。”
  他语气沉静,却不是只说给自己听。
  “嗯,我会的,一言为定。”
  不到二十分钟,车子已经临近校门口。她从他背后往前轻推了一把:“去吧!从现在开始,我所有的好运都给你。”他回过身,露出一如既往的笑容,朝她挥了挥手。
  老师、家人和朋友们被拦在外侧。学生自四面八方而来,有的穿了校服,有的没有。她握紧手中的雨伞,目送少年走入人群,直到他消失在教学楼后面。
  小叶是个好孩子,她短暂地闭上眼睛想。
  过一会,周围变得拥挤了,她准备离开,前往距离学校最近的大型书店。十分巧合,今天,她曾经参与制作的新书也正式开售。那本书最后被折磨成了什么形状?她有些好奇。
  天色明亮不减,灰白天空却开始掉落雨滴。伞下,她慢慢往目的地走,回顾这段时间以来的记忆。
  在绮丽的花园里行走,穿越森林,从雪天的山崖向下坠落。丰实而漫长,像一场绮丽的梦。
  书架前,室友已经在那里了。他随手翻阅着店内新书,前额深黑色的头发垂下来。她早有预感他会在。
  他拿起那本书,递给她。封面,蓝色像水彩正在晕染,上面的题目是“旅行信简”,小字置于下方,写着“当代青年的一百次停留”。她翻过扉页查询目录,他的文章排在第五位,文字完整,内页设计也保持着她当初把控的样子。
  她长舒了一口气,随即笑起来:“太好了。”
  室友站在身侧,以注视作为回应。他一贯如此,可如今,她能够明白那眼神之中有什么。
  “我中午要去接学生,所以先不打算回家。要在这里逛逛吗?”她仰起头向他耳边询问,随后得到对方沉默的许可。
  书柜如楼宇一样高耸林立。他们穿梭于几个区域之间,并肩挑选心仪的书册。她感觉到他身上令人平和的气息,像在森林中穿行而过,带着松林的清息和拂过草木的风。
  然而,单肩包内的震动打破了这份宁静。她接起电话,对面传来一道男声,温柔,而且熟悉:“阿黎……”
  “怎么了?”她小声问。
  “上次说过的……”
  旁边,室友手捧书籍,静默地阅读。她似乎感受到他的目光微微一顿,但立刻又汇入文字的洪流之中。高考已经开始,她想到小叶,想到他能否镇定地面对那些跳跃而捉摸不定的考题。
  云团裂开了一个缝隙,书店外传来淅淅沥沥的雨声。时间仿佛停滞了。她举着手机,思索着,知道不是只有电话对面的人在等待她的回答。

上一章目录+书签下一章